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DIY check in isn't for author Richard Asher.

“Richard Asher’s somewhat grumpy, somewhat cynical column view of modern travel and
life

Just for your future reference,” says the airport lady with the blood­red lipstick, “you put
your passport in the scanner face down, like this.”

I nod and grunt. And make a mental note to deliberately not rememberanything for “future
reference”.

“Are you OK from here, or would you still like my help?” she asks hopefully.

But she's not getting away that easy. Because I smile goofily and ask her to stay and help.

The screen asks me if I’ve packed my own luggage.

“Have you packed your own luggage?” she asks.

“Yes,” I reply, my grin broadening.

She touches the large green icon labelled “Yes”.

The screen asks me if I’m carrying any liquids.
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“Are you carrying any liquids?” she asks.

“No,” I answer, positively beaming, while she has to wear her deeply concerned customer­
service expression.

She hits the big red button marked “No”.

And so on.

Welcome to my annoying, passive­resistance response to the self­service movement, already
monumentally annoying in Europe and, I fear, gaining momentum in Australia. I’m going to
keep doing this every time a company tries to make me learn systems or do work their
employees used to do for me. Play dumb, and get the helper­person to do it.

This, in a roundabout sort of way, is how you get the service you always did. Correctly
executed, it’s just like the good old days.

Basically, what’s happening at airports is this: instead of approaching a desk and being asked
questions by a staff member, who then presses computer buttons, you and a cluster of other
would­be passengers with furrowed brows approach what looks like a space­age Stonehenge,
pick a console, and press the buttons yourself.

Thanks to everyone’s gormless co­operation on this, which I find stupefying, the airline sacks
half its staff while you do their labourand give them money.

We’re being laughed at, I tell you.

From airports to hotels to buses, companies are getting us to DIY everything from check­ins
to check­outs. Increasingly, we don’t get a say in the matter. London buses no longer take
cash, so if you’re a tourist, then sorry, you’ll have to take time out of your holiday and get an
Oyster card. It makes it easier for the Transport for London people, you see. And that, of
course, is all that seems to matter to the firms steering us down the self­service course. They
market these things as a slick improvement in efficiency. Uh, that may be true. But for
whom, exactly?

Call me a grumpy, change­resistant old goat, but I think the answer is rarely you and me.
Maybe if I’d grown up, as kids will now, in a world where you self­serve everything, I’d
consider all this quite normal. But having reached my thirties in a cosy, comforting existence
during which I didn’t have to undergo systems training in order to do my shopping, I’ll
always consider that privilege the preserve of people who actually getpaid to make friends
with whatever boring computer is in question.

It’s not that Ican’t learn a system or press buttons. I do these things at work, I do them on my
laptop, I do them on my TV. But I do them for money or pleasure, entirely from choice.
When I am a paying customer, on the other hand, I object in principle to being trained like a
performing seal. I object to expending even a scrap of energy on a process that exists purely
to make life easier for someone I amalready paying , not to mention putting a load of people
out of work.

Sure, it takes me under five minutes to really grasp an “interface”. It may only be five
minutes, but when I’m on my deathbed, I’ll be kinda bitter about those 300 seconds I gave to
oil the wheels of a corporate machine that had accountants and fat­cat executives and money
and employees and didn’t need to use a pipsqueak like me for what amounts to a basic IT



internship. Is that weird?

I have this crazy notion that airport lady will always be able to use her machine hassle­free,
because she does it all day. She’s a specialist, dedicated to the art of negotiating her chosen
employer’s system, where I’ve got to deal with different challenges, cantankerous in their
own special ways, at dozens of different airports. So I’ll always need a few seconds of flailing
upside­down passports at scanners. Maybe I am disproportionately bad­tempered, but that
seriously bugs me. Yes, it’s only a few seconds of my life each time, but you and me are still
doing what, to me, is staff work. Which makes us jolly great mugs, doesn’t it?

The only way I’m going to get a slice of reward for doing slave check­in work at airports is to
buy airline shares in the hopes of getting some of the increased profit they make after sacking
the staff and replacing them with me. That would be fair, but a risky way to get a pay check. I
suppose I could just trust the companies to pass on the savings to me, the consumer, with
reduced prices, which would also be fair. Fair but unlikely, and impossible to quantify in a
way that will increase goodwill in the moment.

Maybe I’m guilty of missing the bigger picture. Maybe these thingsdo reduce queuing time
and thus make our lives better. Even so, what if I quitelike switching off and letting someone
else do the work? It’s not all about time, you know. Especially if the saving comes with a side
dish of annoyance.

A different framework would change everything. With a little thought, bad blood can become
good blood. Give me an on­the­spot incentive, for example, and I’m fully on board. I’ve never
seen any advantage in using online check­in, since I’m always confronted with the same long
queue at the airport, and the seat selector thing rarely works. So if the airline wants me to
take the time out to do this, which seems to make them very happy, they should at least offer
me a free coffee voucher.

Instead, though, companies go for the opposite of what I'd consider clever consumer
psychology. Irish airline Ryanair, for example, sell you a cheap ticket and then punish you
with a £70 charge if you rock up at the airport desk with the temerity not to have checked in
online.

If companies like Ryanair are really so excited about us going DIY, why don’t they rather say:
“Here’s the price, but we’ll give you a £70 discount for checking in online.” It's the same
thing, really, but wouldn’t it create goodwill — instead of hatred and bitterness — from
people like me? Your company would go from bad guy to good guy in a heartbeat. Customers
like to patronise a good guy. Lifetime value and all that. Just a thought.
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